Как заработать миллионы на несуществующей стране, чужом наследстве и анализах крови
Источник: The Print Collector
В 1820-х годах шотландский авантюрист Грегор Макгрегор придумал один из самых дерзких обманов в истории. Он провозгласил себя правителем вымышленной экзотической страны Пояис на Москитовом берегу в Центральной Америке, заявив, будто местный индейский вождь передал эти земли ему и его наследникам. В эту сказку поверили все. Репутация Макгрегора была безупречной: ветеран войн за независимость латиноамериканских колоний и муж кузины самого Симона Боливара, главного героя Южной Америки (в его честь, к слову, названа Боливия).
Грегор Макгрегор в экзотической униформе, сидящий в тюремной камере. На нем соломенная корона с надписью «Корона из соломы и дыма», он держит скипетр с инициалами GI, а крошечная фигурка Меркурия протягивает сумочку над маленьким демоном, пускающим мыльные пузыри. Входит тюремщик с ключами и кувшином с водой. На гравюре акцент сделан на детальной символике, костюмах, жестах и театральной композиции, отражающей сатирический комментарий к предприятию Макгрегора в Пояисе. Гравюра Уильяма Хита 1827 года
Источник: piemags
Макгрегор выпускал карты, государственные облигации и даже путеводители по несуществующему государству. Европейцы охотно покупали землю в тропическом раю и вкладывали деньги в его развитие. Мошенник успел заработать состояние, которое в современных ценах равно миллиардам долларов.
Банк Пояиса — 1 доллар, 1820-е годы
Источник: History and Art Collection
Все рухнуло в тот момент, когда несколько сотен вкладчиков решили увидеть Пояис собственными глазами. Вместо процветающей страны обнаружили джунгли и непроходимые тропические болота с крокодилами и пиявками.
Как продать половину Аризоны
Афера «барона Аризоны»
Мексиканские новости. Гравюра, 1851
Источник: Rights to be cleared for artworks not in public domain. No model release.
В конце XIX века американец Джеймс Риви решил стать крупным землевладельцем без покупки земли. Он подделал старинные испанские документы и создал легенду о бароне Перальта, которому якобы принадлежали огромные территории в штате Аризона. Эти земли перешли к США от Мексики после войны 1846–1848 годов, из-за чего в регионе царила юридическая путаница с правами собственности.
Женившись на девушке и объявив ее наследницей мифического барона, Риви начал требовать деньги с жителей, железнодорожных компаний и владельцев шахт за использование якобы его земель. Аферист успел получить около 5,3 миллиона долларов США наличными и векселями (205 миллионов в современном эквиваленте), пока схема не была раскрыта: эксперты выяснили, что чернила на «древних» документах были уж слишком современными.
Болота вместо золотых гор
Джон Ло и Миссисипская лихорадка
Эта гравюра Леонарда и Шенка, созданная около 1720 года и опубликованная Питером Шенком II, изображает Джона Ло из Лористона, финансиста и инициатора Миссисипской схемы
Источник: piemags
В начале XVIII века шотландец Джон Ло убедил французов, что колония Луизиана, принадлежавшая Франции, скрывает неисчерпаемые богатства: сколько там золота, драгоценных камней, пряностей, табака и других ценностей»
Он основал Миссисипскую компанию и развернул масштабную рекламную кампанию. Акции компании взлетели до небес. Париж охватила настоящая инвестиционная лихорадка: люди продавали имущество ради покупки ценных бумаг. За два года стоимость акции выросла ровно в 20 раз: с начальных 500 ливров в 1717 году до 10 000 ливров в 1719-м.
Гравюра 1720 года. Джон Ло и другие, словно Атлас, несут свои долги в виде огромного шара на своих плечах. На переднем плане время готово свергнуть народ с помощью мяча. С подписями на голландском и французском языках С. Сивилиена. Гравюра № 8 из серии «Великая сцена глупости» с карикатурами на «Ветроход» или «Торговлю действием» 1720 года
Источник: piemags/rmn
Вопреки ожиданиям, колониальная торговля оказалась убыточной и не окупала даже строительство флота, ведь Луизиана была глухим и бедным краем. Французы неохотно ехали на новые земли, а те немногие, кто добирался, редко там оставались. Когда обман раскрылся, котировки акций рухнули, вызвав один из самых масштабных финансовых коллапсов в истории Франции.
Миллионы на чужом наследстве
Тайное состояние Фрэнсиса Дрейка
Фрэнсис Дрейк и Оскар Хартцелл
Источник:
Legion Media
В 1920-х годах американец Оскар Хартцелл придумал удивительную легенду. Он утверждал, что легендарный мореплаватель сэр Фрэнсис Дрейк оставил огромное наследство, которое британское правительство якобы скрывает от законных наследников. Он начал собирать деньги на «судебную борьбу» с однофамильцев Дрейка. Обещания были сказочными: вернуть по 500 долларов за каждый вложенный.
Картина Джона Сеймура Лукаса 1889 года изображает драматическую капитуляцию Педро де Вальдеса перед сэром Фрэнсисом Дрейком на борту корабля «Реванш» во время нападения испанской Армады в 1588 году
Источник:
piemags / Legion Media
Тысячи людей охотно отправляли Хартцеллу средства, надеясь получить долю от сокровищ пирата. За 15 лет он выманил в общей сложности не менее 2 миллионов долларов (около 37,2 миллиона на современные деньги). Самое удивительное, что некоторые верили мошеннику даже после разоблачения и собирали деньги на адвоката.
В итоге суд приговорил Хартцелла к десяти годам тюрьмы, но вскоре у него выявили параноидную шизофрению. Аферист закончил свои дни в специализированной лечебнице для заключенных.
Стартап, который не сработал
Элизабет Холмс и Theranos
В начале 2000-х молодая предпринимательница Элизабет Холмс пообещала революцию в медицине. Она заявила, что ее компания Theranos способна проводить сотни анализов по одной лишь капле крови из пальца.
На фото в руках у Элизабет Холмс капля крови, на основе которой она обещала делать полный анализ здоровья клиентов
Источник:
Кадр из фильма «Изобретатель: Жажда крови в Силиконовой долине», 2019
Инвесторы были в восторге. В компанию вложили сотни миллионов долларов, и стоимость Theranos достигла почти 10 миллиардов. Проблема заключалась в том, что технология не работала. Чтобы скрыть это и выдавать клиентам на руки хоть какие-то анализы, компания тайно закупала стандартное лабораторное оборудование у конкурентов.
После громкого журналистского расследования обман вскрылся, проект рухнул, а Холмс получила 10-летний тюремный срок. Эта драма легла в основу книги-бестселлера «Дурная кровь» и мини-сериала «Выбывшая».
Когда пирамида уничтожает страну
Албанский кризис 1997 года
Протесты в Албании в 1997 году
Источник: Langevin Jacques/Getty Images
В середине 1990-х годов в Албании появились десятки инвестиционных фондов, обещавших доходность до 30% в месяц. Страна только переходила к рыночной системе, и с финансовой грамотностью у граждан было не очень. Для бедного населения это выглядело шансом изменить жизнь.
Люди продавали дома, землю и скот ради быстрой наживы. В результате в чудо-фонды эти махинации вложилось более двух третей жителей страны, а оборот фондов достиг половины национального ВВП.
В январе 1997 года финансовые мыльные пузыри лопнули, мгновенно погрузив Албанию в хаос: начались массовые беспорядки, вооруженные столкновения, а правительство ушло в отставку. На территорию государства даже пришлось вводить миротворческие войска.
